９０＋８７＝１７７。

ながければよいということではないけれど、一日、一月、一年、また一年と何層にも積まれたながさには真正さがあった。

忘れかけていた日常の豊かさ、ふつうの幸せ。そういうものを思い出させてもらった。

しゅういちさんと英子さんは様々な野菜や果物を育て、半時給のような生活を送っている。互いに気遣い、工夫をしながら生活する様子に、ほっこりと、そしてかっこよさを感じた。

しゅういちさんが亡くなった時、英子さんが言った。

「さびしいんじゃなくて、虚しい。」

しゅういちさんと長年連れ添った英子さんの言葉には、ほんものの時の刻み方が表されていた。

９０＋８７ー９０にはならない。

果実が実るように、こつこつ、ゆっくり、時を刻み、貯めていく。